梁东方
1.坐在这个临窗的位置整整一天，越是晴朗越是不想出门，因为这个位置正好可以饱览春日阳光。这与在城市里那种一看见好天儿马上就想向外跑的情形，正好相反。
每次想出去走走的时候，看看窗前椅子上的春日阳光都有点依依不舍，觉着出去的时间没有能坐在这里，便是一种浪费。这是在生活中找到了自己理想的位置以后的自然表现。
这样就一直坐在这里：从黎明到吃早饭，从上午的明媚到下午的和暖，再到黄昏时分吃着饺子面对西山日落……
日落以后依然有很长时间还有天光，山脊线的轮廓甚至更为清晰。刚才漫天的淡红色最后在山顶上完全消失的时候，一回头，才发现屋子里早已黑暗了下来。城市中也一定早已黑暗了下来，早已经灯光尽开。楼上的黄昏比城里长，也比楼下长，这相当于凭空就多了一段时光。
这有天光的多出来的半个小时甚至更长时间，就是没有建筑遮挡的家的福利。有人说，可以看见山的居所就是宜居，信然。
夜色完全降临以后，便开了在家里审美的夜场。走到平台上去沉浸于浩瀚的夜色：月光在头顶上，星星在距离它远一些的地方，因为半圆的月亮已经很亮。
西部山前的大地上，黑暗中已经比几年前多了更多的路灯和建筑物灯光，好在黑暗的面积还能占到多一半，还居于统治地位，还是适宜于人的视野的。站在平台上面对着这样的景象，是度过夜晚的最好格式。它使得生活本身一直是审美，夜晚也是。
这里可以明确地感受到一天比一天长，黑得晚、亮得早，因为自己的作息时间不变，晚九朝五，但是两头都距离天上的亮光越来越近。这样的日子，这样的变化，我很愿意一天一天地慢慢体会下去。
隐着愉快的平静，就是这种慢慢的体会的永恒的主调。
2.本来是渴了，杯子里的茶水喝光了。于是下楼，昨天搬来的桶装水可以用了。但是有个前提，就是得把多年不用了的桶座清洗出来。于是清洗桶座，桶座所在的台柜上的东西很多，满满的都还是尘土，搬来这么多天还都一动未动过。赫然发现其中居然就有一瓶莪术油，治跌打损伤的港货。跑步的时候右侧小腿的肌肉拉伤，已经持续了一周多，还没有好转的迹象，一会儿就要抹一抹了。物当其用，就是物和人的共同喜悦。
不过还不能急，手上都是尘土，初心用水之事也还没有结束。等烧上水以后擦了地，这才坐到沙发上涂抹莪术油。几分钟以后居然就好像有效了，腿上不那么疼了；当然是走路的时候，平常不走路是没有感觉的。虽然后来证明这种过于迅速的好转的感觉不过是一厢情愿使然的幻觉，但是找到了对症的药的判断还是让人深信不疑的，这几乎肯定也是因为住到了这里弥漫的好情绪导致的。居住感觉好，心绪好，万事万物都好。
这样拾掇了一番再拿着新沏的茶水回到楼上的时候已经过去了一个小时，一个小时都在干活。这种将家务作为体力活动，与阅读书写结合起来的格式已经持续了很多天；屋子里要干的活儿还有很多，还有很多死角都没有涉及到呢。
3.已经多年在电脑上写读书笔记了，但是到了这里突然很愿意在本子上写，而且楼下一个本子，楼上一个本子，各为楼层专用……觉着用本子写，很有美感，这个钢笔写得很带劲儿，不像原来自己都看不上自己写的字，所以也就很不愿意写字。
因为在这里，所有的书籍也都变得从容安详，可以让人细致周详地了解它们的每一行、每一句里面的全部内涵；生发出来的感受也就空前多了起来。
这大约还是因为写的是读书笔记的原因：间断阅读、间断书写，这样可以随时将所感方便地记录下来，比去开电脑要省事，要快。
而除此之外，好像还有一个更根本的原因，那就是在这里有了写字的耐心。觉着这样慢慢地写字变成了一种享受，变成了可以在生活里长久存在的生活本身的一部分。
4.这么多年生活下来，也不能说没有生活在平静中，但是总觉着还是隐隐约约地有不安，还没有达到真正平和宁静地与环境相互容纳的好状态。
住到了郊外的家里以后，这样的平静似乎就真地到来了。找到一个可以使自己心灵宁和身体舒适的地方，便是人生巨大的成功，在这个地方住多久，这个成功就能持续多久。
找到了自己的平静，就找到了人生的目标或者支点，就是幸福的人了。
