白居易《卖炭翁》里的描写真是让人心碎：可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。诗人深刻地理解卖炭翁的艰难处境，寥寥几笔就真切地镌出他的复杂内心活动，又用“可怜”两字倾注了无限同情，怎能不催人泪下！
与白居易的这首诗有异曲同工之妙，作家茅盾的短篇小说《春蚕》也采用了相似的描写方法，却给我们带来不一样的感受。下面看看作家的高超手笔：
一、跌宕起伏的故事情节：
这是一篇反映农村生活的优秀短篇小说，同秋收残冬合称为“农村三部曲”，春蚕是三部曲的第一篇。小说非常精彩，首先它有曲折的故事情节：蚕农老通宝一家辛辛苦苦地指望养蚕还债，进而能改善生活，虽然大丰收，却反而变成大灾难。
小说形象地揭示出外来的经济侵略给农民带来的民族灾难，也深刻地暴露了商业资本家和官僚们为了转嫁危机，与农民阶级形成的尖锐矛盾，勾勒了两代农民不同的思想和行为。
二、恰如其分的场景描写和出神入化的词语：
如：那些树影又在水面上显现，一弯一曲地蠕动，像是醉汉，再过一会儿，终于站定了，依然是很清晰的倒影。（描写桑树长势喜人，盼望着一个丰收年）
再如：老通宝看着那些桑拳上怒茁的小绿叶儿，有几分惊异，有几分快活。（喜忧参半，底层农民的宿命）
还有：汽笛叫声突然从那边远远的河身弯曲地方传了来，轧轧轧的轮机声和洋油臭，飞散在这和平的绿的田野。（老通宝向来仇恨小轮船这一类洋鬼子的东西！看似时代在进步，普通农民的日子却越来越难过）
作者用了很多有新意的词描写人物内心活动，如，清明后的太阳很有力量；桑拳上怒茁的小绿叶儿；布上密密麻麻的蚕子儿贴着肉，四大娘第一次怀孕时胎儿在肚子里动，她也是半惊半喜！（多么恰当的比喻，无愧称为蚕宝宝）
再如：紧张的快乐弥漫了全村庄，似那小溪里琮琮的流水，也像是朗朗的笑声；蚕宝宝第一天就吃了七担桑叶，个个生青滚壮，然而老通宝全家都瘦了一圈，失眠的眼睛上布满了血丝。（多么鲜明的对比，多么热切的希望，然而希望越大，失望越大）
还有：蚕宝宝们有良心，长势喜人，天老爷有眼，全家一个月的忍饿失眠总算不冤枉，同样的欢笑声在村里到处都起来了。（如此心酸的内心活动）
再如：十八路反王早已下凡，李世民还没出世，今年茧厂关门，不做生意！（多么形象的描写）
然而当蚕茧都卖不出去时，作家的描写是这样的：全村都是嚷骂、诅咒，和失望的叹息！做梦也想不到，蚕花好了，日子却比往年更困难。
就这样老通宝一家辛苦了一季，挣的钱还不够还债，甚至白赔了十五担叶的桑地，还欠下了新债。
悲哀啊，但是作家却并没有多余的评论，只让读者自己去体会和感受这乱世时百姓的疾苦和心酸。
三、扣人心弦的人物刻画：
老通宝是受封建意识毒害很深的老一代，他因循守旧。他的儿子阿多却是一个正在觉醒中的新一代农民，对穷人抱有同情心，与老通宝相比，他显得豪爽、热情、乐观，更具有独立见解，与父辈冥顽不化的封建意识形成了鲜明的对比。
如，对荷花的态度上可以看出父子的态度不同，荷花原是镇上人家的婢女，嫁给那不声不响整天苦着脸的半老头子李根生还不满半年，可是她的爱和男子们胡调，已经在村中很有名。
所以老通宝不让儿子接近荷花，村里的姑娘六宝暗恋着阿多，看见阿多给荷花干活，就妒忌地与荷花大吵了一场。
更可悲的是荷花家的蚕宝宝像霜打的茄子，大家为了辟邪，都远离她家。但是儿子没有像老子那样，即使荷花偷他家的蚕宝宝，以报复老头子的冷漠和歧视，儿子还是原谅了她。
茅盾用他细腻的笔触，接地气的语言，还有逼真的情景描写，让老通宝、阿多、荷花、六宝等人物形象栩栩如生地展现在读者面前，不仅人物的性格特征刻画细致，而且语言精炼，篇幅不多，却让各类人物呼之欲出。仿佛是对旧时代的一种控诉，也让我们好像听到了穷苦农民无声的哭泣，无愧是一篇精彩的美文。
